玛琳·黛德丽系列服装，1932–54。纽约时装技术学院博物馆展览现场。摄影／Eileen Costa
青春期的时候，我在南部同性恋聚集地休斯顿淘货时，经常会看到印着本地HIV／AIDS组织的口号的T恤衫，每件旧衣都令人想起一个朋友、父亲、恋人的离开。在纽约时尚技术学院博物馆举行的“酷儿时尚史：从衣橱到天桥”（“A Queer History of Fashion: From the Closet to the Catwalk”），由弗莱德·丹尼斯（Fred Dennis）和瓦莱丽·斯蒂（Valerie Steele）策划，乔·桑德斯（Joel Sanders）负责展览设计，捕捉了服饰在酷儿生活中所发挥的作用，表现了他们饱受歧视的历史过往。
这场展览展示了过去三个世纪的一百多件服装，很有野心，最远可以追溯到十八世纪早期英国的猫力窝（molly house，同性恋男子出入的私人之地）上大家常穿的缎子-塔夫绸，那个年代“鸡奸”是被迫害甚至处决的，然后一直往近代延伸，到了现代就是以满墙的同性恋婚礼服展示。虽然展览的重点是LGBTQ人群所设计的时尚，但是它也追溯了更广泛的社会转向：从歧视迫害到主流社会对同性恋的接受。早期的材料非常摄人心魄，那段时期的服装体现了酷儿亚文化密码通过设计被呈现出来的方式，从中可以看出另类性别表达的冒险性，风格和方式所发挥的重要作用，这些促进了社会团体的形成，催生了可能性的社会语言。
放大的照片（和音乐曲目一起）构成这些华衣锦服的戏剧化背景，通过它们对这些场景的描绘而产生具体的语境，比如有巴黎二十年代知名的女同俱乐部Le Monocle和70年代旧金山同性恋自由日大游行。但是三百年可是不短的时间，需要关注的太多了，展览的前提（酷儿时尚已经从边缘化转向了主流的成功）过于倚重大牌高级订制，对于缺少市场缘的本土制造有些不屑一顾。Balenciaga,Dior, Gaultier, Halston, McQueen, Saint Laurent, Versace: 这些都在其中，但是创造力更强影响力更大的Leigh Bowery却不在其中。充满八卦意味的作品标签讨论了许多女性设计师的性取向问题，其中包括夏奈尔（Coco Chanel）和玛德琳·维奥内特（Madeleine Vionnet）,但是二十世纪的女同艺术家克劳德·卡恩（Claude Cahun）和她的伙伴马塞尔·摩尔（Marcel Moor）的挑战传统性别分类的造型却完全缺席。具有叛逆性的手工制作装束，比如the Cockettes团体穿的那些，只是象征性地被包括进去，策展人更关注的是同性恋设计师对时尚产业的贡献，而不是从时尚的角度，对酷儿身份的个人表演进行更广域的探索。
简言之，我很想看到模糊高／低界线的更多展示，那种形式来自奇特的创意和巧妙的挪用：老派的易装女王，新派的俱乐部小孩，舞场里的时髦青年，这些跨性别的人们，由商店里出售的服饰无法满足他们的身体需要，就自己做衣服穿。也许这场展览太有品味而无法达到真正的酷儿效果——如果说酷儿意味着非正常化或离经叛道的话——在坎普（camp）和媚俗（kitsch）好不容易露个脸的部分，展览甚至几乎显得有些尴尬，比如Liberace有意夸张的亮粉色行头就被挤到了展览末尾。即使是最极端的设计师在这里也被表现得很温顺，比如鲁迪·吉恩里希（Rudi Gernreich）男女通用的长袖衣服，或者是比利时沃尔特·凡贝伦多克（Walter Van Beirendonck）的中性服饰。这场展览关注重点都是一些知名的大都会，比如纽约，巴黎，伦敦，旧金山，但却并未将目光投注到地方怪胎，乡村装束和处于时尚前沿的有色人种的团体上去。我们看到穿皮衣的“卡斯特罗克隆人”（Castro Clone），但是却没有激进的黑人同性恋女权者和酷儿拉提诺莫里塞（Latino Morrissey）的粉丝。
在2013年，很多时尚设计师是酷儿也不是什么稀罕事了。策展人很周到地将吉尔·桑达（Jil Sander ）和里兹·柯林斯（Liz Collins）这些重要的女人都囊括进来，尽管他们过于依赖玛琳·黛德丽（Marlene Dietrich）的男性气概，以便产生一种性别平衡的意义。展览也提出了一些理论上比较纠结的问题，其中包括男同性恋在面对女顾客时的厌女情结，以及文化挪用的困扰时刻，比如早在1750年代里德国人穿的异国风情的印度-波斯风格的家居袍。（耶鲁大学出版社和FIT共同出版的大画册里，对这些问题的讨论更为充分。）
展览中最动人的当属向死于艾滋的逝者致敬的那部分，价格不菲的设计产品和激进者们的T恤衫并列放在一起。政治团体比如act up运用图像和文字作为在身体上表达愤怒的方式，他们的口号充满战斗精神和幽默，同时显示了共同见证的重要性。1993年华盛顿男女同性恋和双性恋权益和解放游行时被人穿过的T恤已经破旧不堪。因为长期使用的原因，T恤的颜色都变黄了，上面的字迹是“I was there”，这些字体提醒我们最基本的衣着可以产生很高的赌注：服装告诉世界你是谁，随着宣传滥调的泛滥，这些表达既致命，又能令一切生生不息。
茱莉亚·拜伦-威尔逊（Julia Bryan-Wilson）是加州博客来大学现当代艺术助教。
